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Al meu nu-si ducea coltunii nici mé&car
pana la cosul de rufe. Se trantea in
fotoliu si nu mai avea putere nici sa
vorbeasca dupi o zi pe santier. Ti stran-
geam eu de unde ii lasa, 1anga fotoliu
sau pat. Mama 1ii spala. Lui tata nu-i
trecuse niciodata prin cap sa ceara col-
tuni cdlcati.

— De ce 1i calca?

— Ca sa fie frumos la miting. Cum
sd strigi ,LIBERTATE" in coltuni necal-
cati?

— Dar cand lucreaza?

— Nu lucreaza! a strigat enervata
Katia. Proasta de maic&d-mea cara genti
din Polonia ca sd-1 hraneasca. Sa-i faca
galuste moldovenesti, pentru ca el nu
mdnanca pelmeni! rusesti, nationalis-
tul pulii!

N-am vrut sd-i mai starnesc furia,
mi-era clar. Sau aproape clar. [-am intal-
nit parintii peste cateva saptamani, la
ziua ei de nastere. M-au primit cu atata
bucurie si incantare, ci ori de cate ori imi
aduc aminte mi se face rusine. Candizi
si naivi, isi inchipuiau ca, daca fiica lor
era prietena cu fiica bibliotecarei, puteau
fi linistiti. Greseala parintilor de ado-
lescenti. Ai mei se temeau sa nu devin

1. Coltunasi rusesti cu carne.
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precum Katia. Decoloratd, machiatd stri-
dent si indrédzneata in vestimentatie (nu
banuiau cd fuma, bea si era amanta).
Greseau. Si unii, si altii. Eu si Katia
eram doud planete diferite. Nu impru-
mutam nimic una de la alta. Nici mé&car
umbra. Nu ne influentam cu nimic. Sim-
team si una, si alta ca drumul nostru
comun va ajunge la un capat. Acceptam
asta ca pe o fatalitate, ca pe ceva ce
tinea de mersul firesc al lucrurilor. Al
planetelor. Eram mai pragmatice decat
parintii nostri.

Mama Katiei ma indemna sa gust
din bucatele ei, tatal ei imi propunea
visinata de casa. Eu plecam ochii, rosind.
Nu eram deloc ceea ce-si inchipuiau ei.
Roseala mea insa ii aprindea si mai tare.
~Doamne! Un copil care inca mai roseste!
Ce parinti fericiti!”

Eu eram cozul Katiei. Paravanul ei.
Garantia ei. Si Katia nu-mi ramanea
datoare. Din recunostinta, devenise pro-
tectoarea mea, fara sa ma anunte.

La usa a batut cu putere cineva. Am
tresarit.

Katia a fugit repede la oglinda de la
intrare. Si-a indreptat carliontii si mi-a
facut cu ochiul:

— Vrea sa te vada!
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In casa au dat buzna trei barbati zdra-
veni in scurte de piele pana la solduri.
~Bugai“ se numeau pe atunci. Tustrei cu
lanturi de aur la gat, pumni mascati,
priviri lunecoase. Unul dintre ei, cu
capul ras, a schitat un inceput de zam-
bet-ranjet:

— Vladik! a strigat Katia si i s-a arun-
cat in brate.

— Sa, detka!’ s-a fastacit el parca,
numai pentru ca m-a zarit cu coada
ochiului.

— Poooftim! Ai vrut s-o vezi.

M-am ridicat in picioare si, nestiind
la ce sd ma astept, am inceput sa-mi
indrept puloverul tricotat cu Mickey
Mouse pe piept. Dacd imi era frica? Nu.
Si sunt sincerda. Eram o inconstienta.

— Buna ziua, am spus.

— Zdrasti, a zis el, punand-o pe Katia
jos ca pe o papusa si intinzdndu-mi
mana.

A ras cand mi-a vazut palma mica
in ea.

— Katia mi-a spus ca, de fapt, nu
esti din Chisinau...

Am confirmat, precizand locul nasterii.

— Am intuit bine. Venim din acelasi
loc.

1. ,Taci, copile!® (rus.).
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Le-a facut semn bugailor. Abia atunci
am remarcat cd tineau sacose in maini.
Le-au lasat pe masd si au iesit.

— V-am adus bunéatati, dar eu tre-
buie sa plec. Katerina, sa fii cuminte
méacar cand esti cu Deva.

— Poate vrei sa citim Crimd si
pedeapsd? a ras ironic Katia.

Vladik m-a privit iscoditor. Imi pan-
dea reactiile? Nu le aveam.

— Cred ca Deva ar putea sa-ti reco-
mande ceva pentru varsta voastra.

— Dar galustele! a strigat alarmata
Katia. Mama a ldsat un ceaunel. Nu
vrei sd gusti una?

Vladik s-a transformat brusc din
bugaiul chel in copilas bucalat pe care
mama il cheamd la mancare. Katia mi-a
povestit mai tarziu ca ramdsese orfan
de mic si ultima amintire pe care o mai
avea cu maica-sa era cand il chema la
galuste scoase din cuptor.

— Sper intr-o zi sa pot saruta mai-
nile mamei tale, care nu banuieste ce
dihanie hréneste. Acum chiar trebuie
sa fug, Katerina.

Eram inca prea cruda ca sa pot eva-
lua relatia lor. Era caldura, da. Simpatie,
da. Si poate si multe altele. Prea eram din
lumi diferite ca s& pot simti nuantele.
Mergeam pe buza préapastiei cu ochii
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inchisi. Si dacd n-am cazut a fost doar
pentru ca de echilibrul meu s-a ocupat
Katia.

Seara am dormit in acelasi pat. Inainte
de somn, Katia si-a pieptanat carliontii
in fata oglinzii, parca leganandu-i ina-
inte de culcare. Mi-am amintit de ,Stau
in cerdacul tau®“. Prin camasa de noapte
ii puteai ghici usor sanii mari, rotunzi,
vartosi, sfidatori. Comparatia era mult
in defavoarea mea. Ai mei erau mici,
ascutiti, fricosi ca doua coarne de melc.

— Unde mergi? s-a mirat Katia.

— Sa ma schimb la baie.

— Aici e mai cald. Ramai in camera.

Tac. Intelege. Ofteaza dand ochii peste
cap.

— Ti-e rusine de mine? Parca n-am
tate si eu! Sau poate ale mele iti par
mai frumoase... Esti o proasta.

Avea dreptate. Exageram. Parca la
educatie fizica nu ne schimbam in ace-
lasi vestiar? Ce caraghioasa pot fi... Am
ras si eu, si ea, apoi ne-am bagat sub
plapuma.

— Ai picioare reci, a spus Katia. Chiar
ca esti fecioarda de marmura.

Deasupra noastra inca ardea o veioza
cu trei lalele din plastic. Rosie, galbena
si albastra.
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— Taicd-meu... a precizat Katia, cand
m-a vazut ca le privesc lung, peste tot
vede doar tricolorul.

A intins méana si l-a stins cu satis-
factie. Camera s-a cufundat intr-un intu-
neric albastru. Am prins curaj:

— Katia!

— Tiiim?

— As vrea sda te intreb... mai pe scurt...
tu stii ce e un orgasm?

— Figase!, ce intrebare de la o fecioara!

A ras cu pofta cateva secunde.

— Bine, iti spun. Povesti! Nu exista
orgasm la femei. Numai béarbatii ter-
mind. Sper sa nu te culci ca proasta
numai pentru asta. Ascultd-ma pe mine,
fii desteapta.

1. ,Ia te uita!” (rus.).
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